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СТОИТ ЛИ ПРОДОЛЖАТЬ ВНЕ ВРЕМЕНИ И ПРОСТРАНСТВА ЖДАТЬ БЛАГУЮ ВЕСТЬ, ПОСЛАННУЮ СТОЛЬКО ВЕКОВ НАЗАД.
ВПЕРВЫЕ, У ВСЕХ НА ГЛАЗАХ, ИМЕННО СИНЕ ФАНТОМ ПЕЧАТАЕТ ТЕКСТ ИСЦЕЛЯЮЩИЙ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНЫЙ АВИТАМИНОЗ. В ДАННОМ, 
ОКТЯБРЬСКОМ, НОМЕРЕ ПЕЧАТАЕМ ПЕРВУЮ ЧАСТЬ. В ПОСЛЕДУЮЩИХ ВЫ НАЙДЁТЕ ПРОДОЛЖЕНИЕ.
ИСТОРИЯ ПОПАДАНИЯ МАНУСКРИПТА В РЕДАКЦИЮ ДЕРЖИТСЯ В СТРОЖАЙШЕМ СЕКРЕТЕ И НЕ МОЖЕТ БЫТЬ НАПЕЧАТАНА.

МИРОВАЯ РЕЛИГИЯ
«КУЛЬТУРА СТАЛА ЦЕРКОВЬЮ», – ИЗРЁК 
ПОЭТ. РАЗ ТАК, РАНО ИЛИ ПОЗДНО ДОЛЖ-
НО ПОЯВИТЬСЯ ЕВАНГЕЛИЕ НОВОЙ РЕЛИ-
ГИОЗНОЙ ЭПОХИ, КОТОРУЮ НАЗОВЁМ, СО-
ОТВЕТСТВЕННО, – ЭПОХОЙ  КУЛЬТУРОС-
ЛАВИЯ. МЫСЛЯЩЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО УЖЕ 
ДАВНО ПОДСПУДНО ОБРАЩЕНО В ЭТУ РЕ-
ЛИГИЮ. К НАШЕМУ ДНЮ ЭТА ВСЕЛЕНСКАЯ 
ЦЕРКОВЬ ВОЗВЕЛА СЕБЕ ТЫСЯЧИ ХРАМОВ. 
«СВЯЩЕННЫЕ МЕСТА ПАЛОМНИЧЕСТВА» 
ДЛЯ ПУБЛИЧНОГО ОТПРАВЛЕНИЯ ЕЁ КУЛЬ-
ТА СУТЬ МУЗЕИ, БИБЛИОТЕКИ, ТЕАТРЫ, 
КОНЦЕРТНЫЕ ЗАЛЫ-ФИЛАРМОНИИ, «ХРА-
МЫ НАУК» УНИВЕРСИТЕТЫ, ГАЛЕРЕИ СО-
ВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА, КИНОЗАЛЫ. 
ЭТО РЕЛИГИЯ ИСПОВЕДУЕМА В ОБЛИЧЬЕ 
ИСКУССТВ, КАК ВОПЛОЩЕНИЯ ДУХА. ДА, 
МЫСЛЯЩЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ДАВНО ОБРА-
ЩЕНО В КУЛЬТУРОСЛАВИЕ. НО, ВТАЙНЕ ОТ 
СЕБЯ САМОГО. НАСТУПАЕТ ПОРА СДЕЛАТЬ 
ИЗ ТАЙНОГО - ЯВНОЕ. ЧТО И ДЕЛАЕТ ГЛЕБ 
СМИРНОВ В ПРЕДЛАГАЕМОМ НИЖЕ ... - НА-
ЗВАТЬ ЭТО ЭССЕ? ВОЗВЕЩЕНИЕ НОВОЙ РЕ-
ЛИГИИ? НОВОЙ ЭПОХИ? АБРИС ЕВАНГЕЛИЯ 
КУЛЬТУРОСЛАВИЯ?

...С
реди тех, кого Данте поместил 
в Раю, средневековый читатель 
должен был с недоумением об-
наружить Иоахима Флорско-
го: «В рай? несмотря на то, что 
он объявлен Церковью прямым 

еретиком?» Данте в основном был законопослушным 
католиком и прекрасно знал об отлучении Иоахима, и 
других таких смелых случаев присутствия неблагонад-
ёжного субъекта нет на весь «Рай».  

«А рядом на меня сиял мне Иоахим, пророческим ода-
рен был он духом» - пишет с восхищением Данте. И осе-
кается. Пророческим... Так чего же он нам напророчил? 

Живший в XII веке аббат Джоаккино да Фьоре был на-
стоятель небольшого монастыря в итальянской глухой 
провинции. Как лицо духовное, он усердно занимался 
библейским штудиями. В частности, экзегетикой - бо-
гословской наукой, отыскивающей «параллельные ме-
ста» в Библии, т.е. исполнения пророчеств Ветхого заве-
та - в Новом. И однажды на сего учёного мужа снизош-
ло великое озарение. Медитируя над таинством Трои-
цы, Иоахим понимает, что в самой истории человече-
ской присутствует троичность, аккурат соответствую-
щая трём лицам Троицы (Отец, Сын, Дух Святой). Ход 
его мысли был таков: «Прежде, до Христа, богоспасае-

мое человечество поклонялось власти Бога-Отца, и Вет-
хий Завет - это религия Отца. Из неё вышла религия по-
клонения Сыну, Новый Завет, свободная от предписа-
ний и ритуалов религии предыдущей. Следовательно, 
когда-нибудь настанет время, когда и она будет сменена 
религией Духа, тоже свободной от....» 

Иоахим понимал, как эти размышления встретят цер-
ковные власти, и формулировать эту мысль в столь не-
допустимых терминах не решался. Пытаясь оставать-
ся в рамках ортодоксии, он выражается аллегориче-
ски: «Первая эра была временем рабов, вторая – сыно-
вья, третья – будет эра братьев». «Сперва состояние Дис-
циплины,  потом -  в обладании Знанием, третье - в пол-
ноте Разума». Или немного прозрачнее: «Первая узре-
ла стебель, вторая – прорастание зёрен, третья увидит и 
соберёт созревшую пшеницу».

Флорский аббат исходил из более чем благочестиво-
го посыла - идеи присутствия Троицы в истории. Если 
Троица едина по своей надвременной субстанции, - это 
всегда Бог, но розна в ипостасях (Отец, Сын, Дух) - то 
раскрываются они последовательно в ходе истории спа-
сения рода человеческого. Сначала одно её Лицо, потом 
второе, потом третье. 

Разумеется, всё это весьма насторожило Церковь. Идея 
о постепенно-поступательном просвещении Человече-
ства трёхликим Богом и вытекающий из сего тезис три-
частности Священной истории, - то отдавало уже не 
ересью, а качественным и бурным религиозным сдви-
гом. Ибо нельзя было и заикаться о том, де что-либо мо-
жет сменить Царствие Христово, которое - «вплоть до 
скончания мира». Ибо не может быть иного Спасителя, 
кроме Христа. Ибо Он свершил абсолютное Деяние, и 
теперь Он есть единственный референт.  
Анализируя философию истории, принятую в христи-
анстве, вспоминается «Мы» Замятина: «Революции не 
может быть. Потому что наша революция была послед-
ней. И больше никаких революций не может быть. Это 
известно всякому». По прошествии Революции все рево-
люционные поползновения должны быть впредь остав-
лены... Точно так же в христианстве история идёт от 
Ветхого Завета - к великой революции Нового и отны-
не и до скончания времён - под знаком оного. Новый За-
вет - Альфа и Омега, и в конце явится снова Он, и «раз-
делит агнцев от козлищ» (Мф., 25, 31-33). 

Рядом с линейно-апокалиптической моделью «финиш-
ной прямой», принятой в христианстве, идея диалекти-

Автор сего текста, лик которог запечатлен на обложке, об-
жаловал нимб вокруг своей светлой головы: будем считать, 
прокомментировал Глеб, что нимб я получил условно, по-
сколько безусловно святым не являюсь, но от сана Понти-
фекса новой церкви пожалуй не откажусь. Мы немедленно 
возвели его в требуемый сан. Теперь официально можно по-
приветтсвовать/окликнуть отца Евглебия во время его ред-
ких пастырских визитов в Москву так: «Владыко!»

ТРЕТЬЕГО ЗАВЕТА
ЧАСТЬ 1

И шли они каждый в ту сторону, которая пред лицом его; 
куда дух хотел идти, туда и шли, 

во время шествия своего 
не оборачиваясь.

Видение пророка Иезекииля.

Иллюстрация к 
«Раю» Данте, 
Джованни ди Па-
оло, сер. XV века

Джоаккино да 
Фьоре (Иоахим 
Флорский). Гра-
вюра XV века

«Почитание Свя-
той Троицы». 
Альбрехт Дюрер. 
1511
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ческой поступательности истории и смены религиозных 
эпох (каждая предыдущая стадия прообразует другую, 
одно «чревато» другим) может показаться кощунствен-
ной и глубоко возмутительной, - если только не припом-
нить, что именно религия Христа спровоцировала сво-
им заразительным примером идею диалектической по-
ступи Священной истории, по типу «прежнее небо и 
прежняя земля миновала» (Откр., 21, 1) - и мы заключа-
ем новый Завет. После того, как случился прецедент за-
ключения нового завета с Богом, - то есть перезаклю-
чения договора взамен обветшалого старого, - в созна-
ние человечества вправе закрасться мысль о принципи-
альной возможности «передоговариваться» с Богом. Тут 
уместно будет припомнить этимологию слова «рели-
гия”: оно идет от латинского religo – воссоединяю, свя-
зываю вновь. Заново.

Любому христианину, прежде чем критиковать выше-
сказанное как ересь, стоит вспомнить, что сам Новый 
Завет, с точки зрения Завета Ветхого, – рисуется несус-
ветной и форменной блажью (на том стоит по сей день 
ортодоксальный иудаизм). Такой же блажью, а точнее 
«вероломством», должна признаваться христианином 
всякая мысль об относительности, об исторически пре-
ходящем значении Нового Завета. Религиозное мышле-
ние христианина не даст на то никакой санкции: с точки 
зрения религии, несущей в мир финальное Откровение, 
которое «во веки веков» и учение которого естественно 
«христоцентрично», такой историзм - удар по вечности 
и универсальности его Откровения. Именно поэтому 
перед современным человеком встаёт неумолимый вы-
бор: либо «застревать» в константе Христианства, либо 
ему - по пути с Историей и выходить на вселенскую па-
радигму. Священная История отношений человека с Бо-
гом есть поступательный процесс, как чтение: некая ис-
полинская Трилогия вселенского масштаба. 

С какой стати, - вероятно думал наш непоблажливый 
игумен, - христианам притязать на абсолютность и за-
мораживать историю, если переход от Отца к Сыну пра-
вомочен и не вызывает возражений, а переход от Сына к 
Духу (третье составляющее той же Троицы) – это кате-
горически нельзя и вне дискуссий?

З
а шесть веков до Гегеля этот аббат в своем 
итальянском захолустье почувствовал, что 
надо всем, как рок, тяготеет некий Разум с 
присущей ему объективной трёхчастной ло-
гикой: тезис, антитезис, синтез. Иногда воз-
никает впечатление что и Христос провидел, 

что он будет некогда aufgehoben в силу этого Разума, и 
станет из абсолютной величины – интегральной состав-
ной частью новой эпохи, - эпизодом Богораскрытия, за 
которым суждено следовать заключительной эпохе. И 
сдерживал себя: Ещё многое имею сказать вам, но вы 
теперь не можете вместить. Но в один прекрасный мо-
мент Он, верный Своему правдолюбию, все-таки доба-
вил: Когда же придет Он, Дух истины, то Сам наста-
вит вас на всякую истину (Иоан. 16,12-13), то есть - не 
вечно будете озираться на Меня... Главное, Духа не уга-
шайте!

Само собой, иоахимиты нещадно преследовались преж-
ней Церковью Христа - дабы своим прозрением флор-
ский мечтатель раньше срока не морочил голову хри-
столюбивому клиру. Кому надо, прекрасно расслыша-
ли здесь угрозу. Не потому ли - как сильно преждевре-
менное? - его учение было осуждено Латеранским Со-
бором 1215 года. Когда один учёный францисканец, по-
следовательный и воинствующий иоахимит Герхард 
из Сан-Доннино, во второй половине XIV века предло-
жил написать Новейший Завет, составив его из сочине-
ний Иоахима, это стоило ему изгнания из ордена и же-
стоких преследований. Пожалуй, и поделом: это было 
бы, как мы сейчас понимаем, попросту лишено истори-
ческого такта. Ибо так забегать вперёд - воистину маль-
чишество. 

Христианство ещё не успело как следует развернуть-
ся, оно ещё не показало себя по всей красе, - не выдало 
ни цветущей Готики, ни Ренессанса, ни Барокко, - а тут 
уже всё, перелистываем страницу. Это значило бы сре-
зать слишком коротким путём, вдесятеро сокращающим 
длительность христианской цивилизации, - мол, что во-
лынить! Немудрено, что Иоахимитов (под именем спи-
ритуалов, беггардов и бегинок с их лозунгом «церковь 
Духа внутри нас») преследовали на протяжении всего 
XIII века, и победно извели, а в 1210 году начался про-
цесс против французского богослова Амальрика и его 
аналогичной философии истории. Ещё бы: подобная 
историософия является самым опасным подкопом под 
всё здание Средневековья.

Средневековье, как мы теперь понимаем, всё еще дол-
годенствует: под «Средними Веками» следует понимать 
«века Сына», время торжества Христианства. Последнее, 
хоть и отделено de jure от Государств почти повсеместно 
(но не в России, de facto), не собирается уступать реаль-
ную власть Преемнику. 

 И всё же теперь, когда полностью раскрылся триствор-
чатый складень истории, именно христиане не должны 
бы противиться эпохе Духа, замерев в феодальной вер-
ности Сыну. Дело Бога пошло дальше, продвинулось на 
целую эру вперёд. Должно найти в себе силы сказать, 
как сказал о наступлении Новозаветной эры ветхий 
Симеон, увидев младенца Христа: «Ныне отпущаеши» 
и - «Мне умаляться, тебе возрастать». Но происходит 
ныне не конкурентное противостояние новой религиоз-
ной эпохи с Христианством, а диалектическое вбирание, 
благодарное поглощение и переваривание новым старо-
го. В силу вещей, происходит постепенное его упраздне-
ние, за ненадобностью его как институции (“Ныне отпу-
щаеши”). 

Упразднение происходит объективно, при всём уваже-
нии к массе хороших и добрых людей, кто ещё верит по 
семейной или, что даже благороднее, национальной тра-
диции и происходит оно, увы, не спрося соизволения у 
иерархов. Случилось это для большинства незаметно, 
чтобы не расстраивать: поезд тронулся, «осторожно две-
ри закрываются», просто поехали дальше. И никому, в 
принципе, не надо сходить. И Антихриста - а жаль, ве-
ликолепный образ! - не стоит ждать напрасно: священ-
ная история идёт дальше, сказав Христианству спаси-
бо - за что полагается, а за что-то и устыдив.

Третья стадия Синтеза тем и хороша, что признательно 
вбирает в себя обе предыдущие, и укладывает их рядом 
мирно спать, как ягнёнка со львом, вперемешку, и как 
бы поёт им колыбельную. О таком же вбирании говорит 
и Данте, используя образ из писаний Иоахима. В финале 
«Божественной Комедии» он описывает Троицу в виде 
«трёх кругов», и третий круг горит пламенем, порождён-
ным обоими предыдущими: «А третий мне предстал ог-
нём, из этого и из того возникшим». 

...Итак, мировой разум Бога сколачивает, постепенно и 
в порядке очерёдности, Третью ступень. Тезис, антите-
зис, синтез.

Бог един, но в трёх лицах, и новая вера есть воистину 
результат эволюции триипостасного Божества. 

История не есть человеческая эволюция, но - эволюция 
Бога: «теофания на все лады».

Мы прошли всё: деспотичный Отец (религия страха, 
евр. «харадот”), любящий Сын (почти неадекватной 
любовью к злостному должнику, лат. «amor summus”) 
и - взрослая Свобода от опёки. Теперь мир наконец об-
рёл полноту. Исполнились времена! Дух животворящий 
«веет, где хощет». Да, дух веет, где хочет - и уже беззавет-
но, не обязательно в канонических книгах, как раз ско-
рее в книгах неканоничных, новаторских, смелых, про-
вокативных, хорошо - пусть кощунственных. Очень 
честно это выразит в 1925 году Борис Поплавский:

Я Библию читал едва-едва
Едва не задремав от безразличья
Мертвы, мертвы шикарные слова

Увы! пришли другие дни для душ
И каждый храбро делает как хочет.

О
чевидно, Бог стал нетерпим к Себе прежне-
му, и востребовал самостоятельного, рав-
ного себе собеседника, мудрого и шаловли-
вого, как те самые взрослые дети, которых 
в просторечии зовут «художники». Он вос-
хищённо взирает на расшалившееся дитя. 

Один умный Кардинал, Анри де Любак, прозорливо рас-
познал в богоборце Нитцше яркий религиозный темпе-
рамент. Этот кощунник? Но в новой церкви Духа уго-
ден Богу тот, кто смел в Языке и мысли, - здесь уже дру-
гие приоритеты. 
Дело в том, внимание, что Искусство, как «святое ремес-
ло», не может быть антирелигиозным или кощунствен-
ным. Таковым может быть только его понимание. Точ-
нее, недопонимание. 

Искусство развивается по внутренним законам разви-
тия художественного языка. Художник - это тот, кто 
во все века одержим одной задачей - внесением ново-
го в Язык,  снятием с него налёта усталости, его реге-
нерацией. Причём мистика и парадокс в том, что он 
- по недомыслию - даже может полагать себя неверу-
ющим - это самообольщение, так как работа с Языком 
является в самой своей глубине опытом религиоз-
ным. Развивать Язык  есть дело богоугодное, посколь-
ку «в начале было Cлово». Печься об эволюции «сло-
ва» - подвижническая сверхзадача любого художни-
ка. Говоря новое слово в искусстве, художник всегда 
делает шаг в сторону богопознания. Поэтому невер-
но говорить, что искусство «делают», - его исповеду-
ют. Есть мнение, что Бог по-настоящему присутствует 
только в искусстве. 

Но только в обновляющемся искусстве. Революцион-
ные свершения в области Языка (любого рода: изобра-
зительного, литературного, музыкального, и служите-
лей прочих муз) всегда на первых порах кажутся ко-
щунственными. Так, - хоть в это трудно поверить, одна-
ко это исторический факт, - в свое время древним От-
цам Церкви кощунственной казалась сама идея икон, 
когда они впервые появились (причём только через три 
века существования Христианства). «Это материя нуж-
дается в искусстве, Бог в нём не нуждается”  - возмущал-
ся Климент Александрийский. Да что там иконы! не за-
будем, что самого Христа при жизни обвиняли в кощун-
стве и святотатстве (за что и распяли). Так и здесь: в ка-
кие бы рискованные и непотребные формы не облека-
лось это богословие (революционеры всегда горячатся) 
- оно всегда от Бога. 

Причём указания на неблаговидность жизни некото-
рых художников - не аргумент против онтологической 
сакральности искусства. Не аргумент прежде всего для 
христиан: согласно катехизису, личная жизнь служите-
лей Бога, сколь бы греховна она ни была, отнюдь не ли-
шает благодати Церковь как таковую и не дискредити-
рует её таинств.

Верное же следование канонам есть не что иное, как от-
каз от поиска, нежелание наитий. Как бы при этом лич-
но ни свят был иконописец, Бог едва ли одобрит такое 
самооскопление, досадует на столь изуверское (да по-
просту безбожное) обхождение с человеческим гением, 
добровольно преданным тлению. Это не смирение, а, на-
против,  -вызов Богу. 

«Кольца трех 
Эпох», из ру-
кописи Liber 
Figurarum Иоахи-
ма, XIII век, Бод-
лианская библи-
отека, Оксфорд

Cретенье. Нов-
город. Конец XV 
века
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ПЕРЕД ВАМИ ВТОРОЙ ФРАГМЕНТ ИЗ НАПИСАННОГО В ВЕНЕЦИИ НЕО-ГУМАНИСТИЧЕСКОГО ТРАКТАТА «ЭЛИЗИУМ»,
О НОВОЙ СОКРАЛЬНОСТИ. АВТОР ГЛЕБ СМИРНОВ. ПЕРВЫХ ФРАГМЕНТ ИЩИТЕ В ПРЕДЫДУЩЕЙ ГАЗЕТЕ СИНЕ ФАНТОМ WEEK.

МИРОВАЯ РЕЛИГИЯ
«КУЛЬТУРА СТАЛА ЦЕРКОВЬЮ», – ИЗРЁК 
ПОЭТ. РАЗ ТАК, РАНО ИЛИ ПОЗДНО ДОЛЖ-
НО ПОЯВИТЬСЯ ЕВАНГЕЛИЕ НОВОЙ РЕЛИ-
ГИОЗНОЙ ЭПОХИ, КОТОРУЮ НАЗОВЁМ, СО-
ОТВЕТСТВЕННО, – ЭПОХОЙ  КУЛЬТУРОС-
ЛАВИЯ. МЫСЛЯЩЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО УЖЕ 
ДАВНО ПОДСПУДНО ОБРАЩЕНО В ЭТУ РЕ-
ЛИГИЮ. К НАШЕМУ ДНЮ ЭТА ВСЕЛЕНСКАЯ 
ЦЕРКОВЬ ВОЗВЕЛА СЕБЕ ТЫСЯЧИ ХРАМОВ. 
«СВЯЩЕННЫЕ МЕСТА ПАЛОМНИЧЕСТВА» 
ДЛЯ ПУБЛИЧНОГО ОТПРАВЛЕНИЯ ЕЁ КУЛЬ-
ТА СУТЬ МУЗЕИ, БИБЛИОТЕКИ, ТЕАТРЫ, 
КОНЦЕРТНЫЕ ЗАЛЫ-ФИЛАРМОНИИ, «ХРА-
МЫ НАУК» УНИВЕРСИТЕТЫ, ГАЛЕРЕИ СО-
ВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА, КИНОЗАЛЫ. 

. . .И
так, мировой разум 
Бога сколачивает, по-
степенно и в порядке 
очерёдности, Третью 
ступень. Тезис, анти-
тезис, синтез.

Бог един, но в трёх лицах, и новая вера есть воистину 
результат эволюции триипостасного Божества. 

История не есть человеческая эволюция, но — эволю-
ция Бога: «теофания на все лады».

Мы прошли всё: деспотичный Отец (религия страха, 
евр. «харадот»), любящий Сын (почти неадекватной 
любовью к злостному должнику, лат. «amor summus». 
и — взрослая Свобода от опёки. Теперь мир наконец 
обрёл полноту. 

Исполнились времена! Дух животворящий «веет, где 
хощет». Да, дух веет, где хочет — и уже беззаветно, не 
обязательно в канонических книгах, как раз скорее в 
книгах неканоничных, новаторских, смелых, провока-
тивных, хорошо — пусть кощунственных. Очень чест-
но это выразит в 1925 году Борис Поплавский:

Я Библию читал едва-едва
Едва не задремав от безразличья
Мертвы, мертвы шикарные слова

Увы! пришли другие дни для душ
И каждый храбро делает как хочет.

Очевидно, Бог стал нетерпим к Себе прежнему, и вос-
требовал самостоятельного, равного себе собеседника, 
мудрого и шаловливого, как те самые взрослые дети, 
которых в просторечии зовут «художники». Он восхи-
щённо взирает на расшалившееся дитя. Один умный 
Кардинал, Анри де Любак, прозорливо распознал в бо-
гоборце Нитцше яркий религиозный темперамент. 
Этот кощунник? Но в новой церкви Духа угоден Богу 
тот, кто смел в Языке и мысли, кто «храбро делает» — 
здесь уже другие приоритеты. 

Дело в том, внимание, что Искусство, как «святое ре-
месло», не может быть антирелигиозным или кощун-
ственным. Таковым может быть только его понима-
ние. Точнее, недопонимание. 

Искусство развивается по внутренним законам разви-
тия художественного языка. Художник — это тот, кто 
во все века одержим одной задачей — внесением но-
вого в Язык,  снятием с него налёта усталости, его ре-
генерацией. Причём мистика и парадокс в том, что ху-
дожник, по недомыслию, может даже полагать себя не-
верующим — это самообольщение, так как работа с 
Языком является в самой своей глубине опытом рели-
гиозным. Развивать Язык  есть дело богоугодное, по-

скольку «в начале было Cлово». Печься об эволюции 
«слова» — подвижническая сверхзадача, не всякому 
человеку под силу. Говоря новое слово в искусстве, ху-
дожник всегда делает шаг в сторону богопознания. 
Поэтому неверно говорить, что искусство «делают», — 
его исповедуют. Есть мнение, что Бог по-настоящему 
присутствует только в искусстве. 

Но только в обновляющемся искусстве. Революцион-
ные свершения в области Языка (любого рода: изо-
бразительного, литературного, музыкального, и слу-
жителей прочих муз) всегда на первых порах кажут-
ся кощунственными. Так, — хоть в это трудно пове-
рить, однако это исторический факт, — в своё время 
древним Отцам Церкви кощунственной казалась сама 
идея икон, когда они впервые появились. «Это мате-
рия нуждается в искусстве, Бог в нём не нуждается». 
— возмущался Климент Александрийский. Да что там 
иконы! не забудем, что самого Христа при жизни об-
виняли в кощунстве и святотатстве (за что и распяли). 
Так и здесь: в какие бы рискованные и непотребные 
формы не облекалось это богословие (революционеры 
всегда горячатся) — оно всегда от Бога. 

Причём указания на неблаговидность жизни некото-
рых художников — не аргумент против онтологиче-
ской сакральности искусства. Не аргумент прежде все-
го для христиан: согласно катехизису, личная жизнь 
служителей Бога, сколь бы греховна она ни была, от-
нюдь не лишает благодати Церковь как таковую и не 
дискредитирует её таинств.

Верное же следование канонам есть не что иное, как 
отказ от поиска, нежелание наитий. Как бы при этом 
лично ни свят был иконописец, Бог едва ли одобрит 
такое самооскопление, досадует на столь изуверское 
(да попросту безбожное) обхождение с человеческим 
гением, добровольно преданным тлению. Это не сми-
рение, а, напротив, — вызов Богу. 

 Согласно катехизису, косность есть смертный грех 
(т.е. противодействие замыслу Бога о человеке). Кос-
ность, accidia, в такой же мере враг Бога, что и худож-
ника. Один поэт назвал косность «скукой мира», и -

…лишь в лёгком челноке искусства 
от скуки мира уплывешь...

В эпоху Духа становятся синонимичными друг другу: 
Бог, Язык и Время. Язык развивается во Времени, поэ-
тому вне времени нет Духа — Язык и есть его выраже-
ние, светлая сторона времени, и ликование. Он и есть 
единственно возможный рай, в частности, на земле. 
Мы это чувствуем, выходя из залов филармонии, или 
прочтя «точные слова в точном порядке», или беседуя 
с Человеком. Поэтому конца времени могут хотеть и 
ожидают только люди, внутренне враждебные культу-

ре (что, увы, хорошо доказывает практика безнадёж-
ного церковного искусства уже немало веков — на За-
паде со времён Тьеполо, на Востоке аж со времён Дио-
нисия).

Один из древнейших мудрецов, Гераклит Эфесский, 
учил о Логосе, как основе бытия, и о Полемосе (войне), 
как движущем его начале. Религиозный человек — это 
тот, кто состоит в связи с этой основой Бытия и актив-
но участвует в его продвижении путём борьбы-войны 
за Логос — «полемосом». Обычно самыми рисковы-
ми и воинствующими борцами-полемистами были те, 
кого общественность называет «еретиками». В преди-
словии к «Предписаниям против ересей» Тертулли-
ана, в главке «Необходимость ересей» один итальян-
ский богослов тонко замечает, что ереси по-своему по-
лезны «для более скорой дороги Богопознания». Аль-
берт Эйнштейн пишет: «именно среди еретиков всех 
времён мы встречаем людей, преисполненных высшим 
видом религиозного чувства».

Едва ли нам удастся избежать, увы, обвинений в ере-
си и богохульстве, но это лишь подтвердит, что зако-
номерность остаётся в силе: смена Ветхого завета Но-
вым тоже произошла под знаком богохульства (повто-
рим, Христа распяли представители предыдущего За-
вета за святотатство: нарушал обрядовую дисципли-
ну, глумился над Субботой, отвратил Закон от блуд-
ницы, провозгласил себя — человека!! — Богом). Так 
и сейчас, первое чего следует ожидать от стражей те-
кущей Церкви, это негодующих обвинений в лжеучи-
тельстве, кощунстве, нечестивости и неправомыслии, 
святотатстве, профанации. И не избежать угроз адо-
ва пламени и физической расправы здесь и теперь. По-
добно тому, как всякие церковные группировки в гре-
хе святотатства уличают современное искусство, чув-
ствительное к пробуксовке сакрального в Церкви и 
потому — святое дело! — антиклерикальное. Функция 

духа — это всегда риск, подзуживание, азарт, живот-
ворящий удар, гальванизация и заряд молнии, — духу 
положено веять где нельзя. Или, что то же самое, где 
Ему заблагорассудится.

!
!

Д
ело в том, что главным действующим ли-
цом истории искусств является — Язык, и 
художники — его служители.
Искусство по своей функции есть сфера 
бытия, наиболее чуткая к порче языка и 
работающая с «Логосом» один на один, — 
посредством искусства он оживает и омо-

лаживается. В этой сфере происходит не столько чист-
ка языка от налёта и распушение его чувствилищ, 
сколько первичные сдвиги в коре планеты Язык.  

Большинство людей говорит, пользуясь словом — для 
передачи информации или эмоций, при этом обходясь 
накатанными, заезженными шаблонами. Язык быто-
вой коммуникации описателен, неряшлив, несамо-
критичен, тяготеет к самоцитированию, тавтологии и 
инерции. Это «трижды варёная капуста», как говори-
ли греки. В своей сердцевине, это мёртвый язык. Гово-
рящие на мёртвом языке люди, которые недаром легко 
обходятся без искусства и поэзии, плавают, как рыба в 
воде, в жижице убогого запаса давно подтухших слов.  

Но забыли мы, что осиянно

Только слово средь земных тревог,
И в Евангелье от Иоанна
Сказано что слово это Бог.

Мы ему поставили пределом
Скудные пределы естества,
И как пчёлы в улье опустелом,
Дурно пахнут мёртвые слова. 

“Дурно пахнут мёртвые слова»... Поэт испытывает 
стыд за подобное унизительное использование языка, 
за низведение его до состояния низкопробной «фени», 
за то, что Логос гоняют как подъярёмный скот (они не 
говорят, а именно «гонят». ср. соответствующее выра-
жение «что ты гонишь!?».. Бытовой язык аморален, по-
скольку аморфен — это язык приблизительных слов. 
«А приблизительных мы больше не хотим», — сказал 
поэт. 

Люди словом пользуются, поэты им живут. Вот поче-
му представители этого неосторожного племени лю-
дей, любящих слово, готовы ради него лезть на рожон, 
«ради звуков жизни не щадить». Люди Слова, живя в 
окружении особей, употребляющих дар речи исклю-
чительно на травлю анекдотов, передачу сплетен, спо-
ры вокруг футбола, рассказики о проведенном лете 
или вчерашнем ужине и на выделение прочей словес-
ной скверны-логорреи, — так вот Люди Слова неред-
ко срываются против этих профанаторов Логоса. Хри-
стос в свое время точно так же реагировал на торгу-
ющих во Храме и грозил словоблудам, преступникам 
против Логоса: «“за всякое праздное слово, какое ска-
жут люди, дадут они ответ в день Суда». Свят и спра-

ведлив гнев поэтов к «гонителям» слова. Он — часть 
их миссии. От этой святой ярости пострадали мно-
гие осквернители, — ох, прошлись по ним они жгучим 
своим глаголом. И подобно тому как торгующие оты-
грались на Христе, присовокупив свои голоса к кри-
кам «распни, распни его», поэтам мстят все те, чей 
единственный талант — в лучшем случае, талант ком-
мерческий. Эти люди с радостью читают книги о жиз-
ни художников, где собран весь компромат, де все эти 
господа были такие же как мы, — развратные, мало-
душные, допускали непростительные ошибки, люби-
ли деньги. Наш век так падок на клеветническую лите-
ратуру: появились диффамации об Ахматовой, о Пуш-
кине, о Маяковском, Бродском; кто на очереди?

Подобно тому как святые — «соль земли», художни-
ки — надежда Логоса. Через искусство язык борется с 
соблазнами: размягчения, закоснения, опрощения, ле-
ности.

Те, в ком живо чувство языка, сообщают ему простор. 
Собственно, язык дышит через искусство и через него 
вырывается на свободу.

ТРЕТЬЕГО ЗАВЕТА
ЧАСТЬ 2

ПРИМЕЧАНИЯ
...взрослая Свобода от опёки — вероятно именно это имел в виду 
Гегель, когда приводит основную характеристику Духа: свобода. 
Цель мировой истории состоит в «осознании Духом своей свобо-
ды». — Rudolf Eucken, Die Traeger des deutschen Idealismus, Berlin, 1915, 
S. 210.

...Один умный Кардинал, Анри де Любак, прозорливо увидел в бо-
гоборце Нитцше яркий религиозный темперамент — H. de Lubac, 
Affrontements mystiques (“Мистические дерзости», nihil obstat 1949). 
Над установлением на Нитцше правильного взгляда как на непонято-
го визионёра, много потрудился Эммануэль Мунье, основатель жур-
нала «Esprit». Его усилия сконцентрированы в богатой мыслями книге 
«Дерзость христианства», E. Mounier, Affrontement chrétien (1945). 

...работа с Языком является в самой своей глубине опытом религи-
озным. — «Поэзия религиозна по самой своей природе [...] независи-
мо от того, каков состав положительных верований поэта», — пишет 
Ходасевич в статье-рецензии на сборник латинских эротических сти-
хов. Поэзия есть горнило языка, его лаборатория, предельная фор-
ма крайнего напряжения языка, об этом хорошо в «Защите поэзии» у 
Шелли (1821). Привилегированное место поэзии, не философии, сре-
ди иных сфер духовной активности постулирует поздний Хайдеггер. 
Да и само философствование Хайдеггера — это чистая поэзия в про-
зе, с его страстной одержимостью языком и вихрями словотворче-
ства. Однако любое из искусств и наук, от хореографии до математи-
ки, поскольку в его языке говорится новое, есть радость Бога.

...Искусство, «святое ремесло», не может быть профанным или ко-
щунственным. — Опрелеление поэзии как «святое ремесло» при-
надлежит Каролине Павловой (1854 год). 

...самого Христа при жизни обвиняли в кощунстве и святотат-
стве — Тот, кто за эти слова будет нас обвинять в кощунстве, пусть 
вспомнит, как иудеи (“православные» того момента) обвиняли Христа 
и его сторонников в кощунстве, за что Христос и был предан позор-
ной смерти: распятие считалось позорным и было очень мучитель-
ным и долгим умерщвлением – использовалось только для плебеев, 
рабов и подонков общества. 
Античные митографы рассказывают о силене Марсии, который был 
предан мучительной смерти за преступление против Гармонии. Хри-
стос тоже был предан мучительной смерти, но — за святотатство. 
Благодаря этой параллели приходим к удивительной в XXI веке мыс-
ли о том что грех против Гармонии должно приравнивать к оскорбле-
нию Бога, святотатству.

...указания на неблаговидность жизни некоторых художников, — 
не аргумент против сакральности — Бенедетто Кроче в главе VI 
своей «Эстетики» (1902) говорит о неподсудности поэта , l’incolpabilità 
dell’artista. «Не трогайте поэта, ибо это существо легкое и божествен-
ное», — предостерегал еще Платон в «Ионе» (534c). Будучи по сво-
ей функции «вестником богов», поэт должен располагать диплома-
тической неприкосновенностью. Века показали, что поэту пристало 
алиби невиновности. Это вечный ребёнок, хоть и играющий в очень 
сложные игры. Неспроста во французском языке литератор значит-
ся как homme de plume, «человек пера». А перо, plume, — чья это при-
надлежность? Правильно, существ крылатых. Это атрибут ангелов. 
Поэт выполняет ту же непростую миссию ангелов: провозглашение 
посланий свыше и/или уход за словом.

...Верное следование канонам есть не что иное, как отказ от по-
иска, нежелание наитий. ... Это не смирение, а, напротив, — вы-
зов Богу ... косность есть смертный грех — нижеследующие рассу-
ждения представляют собой полемически заострённую западную по-
зицию в дискурсе иконодулии (почитания образов). Разделяемая как 
Восточной, так и Западной церковью, согласных в признании изобра-
зительного искусства к вящей славе Господней (догмат был сформу-
лирован в 787 г. на Никейском Соборе), они расходятся в понимании 
концепта «почитание». В восточном исполнении это вылилось в почи-
тание икон как предмета культа и богослужебной практики, что при-
водит к фетишизации иконы как объекта; в западном — в уважение 
к практикам изобразительности, как потуг визуального, что привело, 
если угодно, к фетишизации творчества и к перманентной револю-
ции в Языке. И мы далеки от раскаяния в этом.

...Но забыли мы, что осиянно только слово — Николай Гумилев, 
«Слово» (1921).

...«приблизительных мы больше не хотим», — сказал поэт — Геор-
гий Иванов, стихотворение «По улицам рассеянно мы бродим» (1930).

...От этой святой ярости пострадали многие осквернители — этот 
фанатизм людей культуры — богоугодное дело, и пожелаем ему ни-
чем не уступать в своей непримиримости  (не в методах) исламскому 
экстремизму, ненавидящему американскую цивилизацию за её бого-
противность.

Quentin Massys-
Ecce Homo-
1520,Doge's 
Palace,Venice

Greco1600 Lond 
Nat Gal

Christ driving the 
money changers 
from the temple by 
Rembrandt

ЭТО РЕЛИГИЯ ИСПОВЕДУЕМА В ОБЛИЧЬЕ 
ИСКУССТВ, КАК ВОПЛОЩЕНИЯ ДУХА. ДА, 
МЫСЛЯЩЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ДАВНО ОБРА-
ЩЕНО В КУЛЬТУРОСЛАВИЕ. НО, ВТАЙНЕ ОТ 
СЕБЯ САМОГО. НАСТУПАЕТ ПОРА СДЕЛАТЬ 
ИЗ ТАЙНОГО — ЯВНОЕ. ЧТО И ДЕЛАЕТ ГЛЕБ 
СМИРНОВ В ПРЕДЛАГАЕМОМ НИЖЕ ... — НА-
ЗВАТЬ ЭТО ЭССЕ? ВОЗВЕЩЕНИЕ НОВОЙ РЕ-
ЛИГИИ? НОВОЙ ЭПОХИ? АБРИС ЕВАНГЕЛИЯ 
КУЛЬТУРОСЛАВИЯ?
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если уже далеко не во всех домах увидишь Библию, то 
практически во всех — книги классиков, тома энци-
клопедий, альбомы и журналы по искусству, и новин-
ки, вызывающие в обществе споры.

Культурославие давно и регулярно проводит свои ав-
торитетные «вселенские соборы» — такие как франк-
фуртская книжная ярмарка, фестиваль в Каннах, по-
всеместные музыкальные фестивали, подобные бай-
ретскому, или венецианская Бьеннале. 

У этой мировой религии есть и свои алтари – памятни-
ки знаменитостям на площадях городов. Культ релик-
вий — в их домах-музеях.

Свои неприкасаемые жрецы, — художники: исповед-
ники, страстотерпцы, святые-мученики, непризнан-
ные своими современниками гении-пророки, такие как 
Чаттертон, Рембо, Ван-Гог, Леон Блуа, Григорий Сково-
рода или Достоевский, бесстрашно исследовавший не-
проходимые тайники человеческой природы, или ге-
рои научной пытливости, как алхимик Парацельс или 
натуралист Плиний, отплывающий изучать изверже-
ние Везувия, или Пастер, испытывающий на себе вак-
цину. И все те, из чьих причудливых, светлых, несу-
разных голов складывается эстафета неунывающего 
человеческого гения, пускающегося на эксперименты 
без мысли об их практическом применении, идущих 
на риск ради азарта растяжимости — святое любопыт-
ство — и платящие жизнью за проверку, согнётся ли 
матерьял. (Дух захватывает, когда лицезреешь историю 
человеческой культуры как вереницу людей-аномалов, 
экстравагантов, занятых непрагматической деятельно-
стью, да ещё в ущерб первейшим инстинктам самосо-
хранения и продления рода, деятельностью вопиюще 
излишней, с точки зрения нормального человека).

Свои духовные семинарии — художественные инсти-
туты и академии, изобилующие амбициозной и талант-
ливой молодежью, стремящейся ко священнослуже-
нию (“L’art c’est sacerdoce», — твердил Сезанн).]

Свой действенный аналог литургическому пресущест-
влению простого куска хлеба в почитаемое тело Бога — 
в пространстве музея любой, казалось бы, незначимый 
предмет приобретает сакральную валентность. 

Свои прихожане — так называемая «публика», то есть 
люди, способные отзываться на искусство и «тянущиеся 
к культуре» индивиды, набожно (или чисто ритуально) 
посещающие вернисажи и премьеры. 

Свои пророки вроде упомянутого Иоахима и многих, 
многих других.

Оговоримся: хотя эта религия новейшего за-
вета есть главное действующее лицо эпо-
хи, на деле же она лицо жестоко гонимое, и 
его самозванные понтифексы слишком ча-
сто недостойны своей тиары, а митрополи-
ты своих жезлов и кафедр. (Иоахим гово-

рил, что в эпоху Духа прейдёт власть сонма иереев, чи-
нов иерархии, и новую Церковь Духа будут окормлять 

подвижники, отшельники и созерцатели). Пока что на-
лицо катакомбное Культурославие: её настоящая эли-
та, «творяне» (так Велемир Хлебников называл субъек-
тов религии Языка, каста тех кто творит) загнана в под-
полье, — обложили шоумэны-огнепоклонники. Но тор-
жествовать и предаваться гонениям одновременно — её 
нормальное состояние, такова диалектика существова-
ния культуры: triumphalis et patiens. Так было всегда; и 
всегда любая вера засижена фарисеями, а таинство свя-
щенства — поистине таинство. Дела это не меняет — те, 
кому надо, будут спасены, и есть много очагов живой 
веры. 

...«Мне умаляться вам возрастать». Мы очень любим 
христианство, и с особой нежностью относимся к ин-
ституту Церкви, и сожалеем, что она столь бесчувствен-
на стала к сакральному, не столько упуская его из рук, 
сколько прямо предавая его потаканьем народным суе-
верьям (позволяя пастве жить не по Евангелию, а сугу-
бо по Афанасьеву), морально-неприглядным политиче-
ским поведением, неразборчивостью в средствах пиа-
ра и, главное, ритуальной сонливостью. Вот почему об-
ласть сакрального всё больше переходит в ведение но-
вого священства «творян» (которое не виновато, что 
к нему идут от столь тяжко дискредитирующей себя 
Церкви). 

Когда Церковь перестаёт прислушиваться к 
мистериальному пульсу Бога и мертвеет её 
язык, пробуксовывая в ритуале и пустос-
вятстве, и не порождая свежего богосло-
вия — религиозная совесть, если она не со-
всем уснула, велит покинуть её стены. Пре-

дать чувство сакрального значит отслоить Того кому по-
клоняются — от Логоса, и твердить заученные молит-
вы вместо того, чтобы творить новые, тогда как Бог хо-
чет только новых. Вместо славословия, Он хочет чтобы 
его познавали и ему сотворчествовали: хочет пытливо-
го бого-словия, — и отворачивается от тех, кто твердит 
зады да превозносит. 

Как ни прискорбно за Церковь, но не нам останавливать 
её практики саморазрушения. Церковь сама уступа-
ет дорогу кому ни попало своей сакральной косностью. 
Сдаёт позиции (сколько бы не креп её мезальянс с вла-
стью), — а тем временем свято место пусто не бывает. 

Вот отчего истинно-религиозные темпераменты, — 
люди, которым успокоенность в вере кажется вещью не-
приемлемой, преступной — приходят в совсем другую 
конфессию, за версту обходя Церковь — и не обязатель-
но в художники, чаще просто в прихожане этой дароно-
сицы сакрального, и находят здесь 

в прохладных житницах, в глубоких закромах
Зерно глубокой, полной веры.

ПЕРЕД ВАМИ ТРЕТИЙ ФРАГМЕНТ ИЗ ТРАКТАТА «ЭЛИЗИУМ», НАПИСАННОГО ГЛЕБОМ СМИРНОВЫМ, ОТШЕЛЬНИКОМ-ГУМАНИСТОМ,  
В СВОЕЙ РЕНЕССАНСНОЙ ВЕНЕЦИАНСКОЙ ГЛУШИ. ПРЕДЫДУЩИЕ ФРАГМЕНТЫ НАЙДЁТЕ В ПРЕЖНИХ ВЫПУСКАХ ГАЗЕТЫ  
СИНЕ ФАНТОМ WEEK ИЛИ НА НАШЕМ САЙТЕ CINEFANTOMCLUB.RU.

МИРОВАЯ РЕЛИГИЯ

П
одобно тому как святые — «соль земли», ху-
дожники — надежда Логоса. Через искус-
ство язык борется с соблазнами: размягче-
ния, закоснения, опрощения, лености.

Те, в ком живо чувство языка, сообщают ему 
простор. Собственно, язык дышит через ис-

кусство и через него вырывается на свободу.

В этом состоит коренная «добродетель» художника. Су-
ществует утонченное заблуждение, что человек несоиз-
мерим с Богом. Принцип же соответствия Адама — Соз-
дателю (ровно как и принцип пифагоровой теоремы) на-
стаивает на противоположном: человек соизмерим с Бо-
гом, поскольку подобен ему в известной пропорции. 
Именно это хочет сказать Леонардо, вписывая человека 
не только в квадрат (символ земли и всего земного), но 
ещё и в круг — символ Бога. «По образу и подобию» — 
не значит «похожи»; а значит, что они имеют пропорци-
ональное соотношение, в котором пребывает «подобие» 
по отношению к «образцу». Поэтому Бог «уличим» не в 
творении, а именно в человеке, не в остальном одушев-
лённом тварном создании, где есть место комарам, пау-
кам и крысам (аргумент св. Григория Нисского). 

О Боге говорит другое. Человек. Разумеется, человек как 
таковой не есть ещё доказательство существования Бо-
жия. Он должен доказать сначала, что он подлинно Че-
ловек, создавая нечто прекрасное «из тяжести недо-
брой». Тогда, как создатель и зиждящий творец, он и 
есть аналогия Создателю, и закон пропорции работает 
(«пропорция, которая по-гречески называется «анало-
гия»», — напоминает Витрувий). 

Добродетельные люди пропорциональны Богу в более 
превосходной степени, более «подобны». Бог похож на 
тех, кто увлечён абсолютными категориями, такими как 
справедливость и простота, и взыскующих гармонии. 

«Дивясь божественным природы красотам, 
И пред созданьями искусств и вдохновенья
Трепеща радостно в восторгах умиленья, 
Вот счастье! вот права»... — говорит, и говорит о смысле 
жизни, Пушкин.
  «Когда всевышний зодчий Бог (architectus Deus), — да-
дим теперь слово гуманисту Пико делла Мирандола, — 
таинственно создал храмину Вселенной, то, закончив 

творение, возжелал мастер (artifex), дабы был кто-то, кто 
оценил бы смысл такой большой работы и кто был бы в 
состоянии возлюбить её красоту и дивиться её величию. 
И Он создал человека». 

Только ли дивиться? Нет: наиболее пропорциональны 
Богу те, кто умеет создавать «новые стихии». «Нам че-
тырёх стихий приязненно господство, но создал пя-
тую свободный человек». В том и состоит богословское 
оправдание искусства, что оно строится на пропорции, 
позволяющей коснуться Бога. Иными словами, искус-
ство, причём искусство революционное, и есть «шестое 
доказательство» бытия Божия. 

Если божественное, доказывал Платон, выражается в 
круге, то человеческое — квадратом. Но человек не со-
всем квадрат, — возразим мы Платону (а с ним Леонар-
до, автору homo quadratus), — он есть квадрат с фронто-
ном, — храмовой крышей! Чтобы достигнуть круга, че-
ловеку следует вырости на целую голову. Посмотрите на 
рисунок Леонардо... Квадрат плюс навершие Дела — вот 
что делает голову человека выше. Иероглиф человека 
посему не круг с квадратом, а — «домик», и обозначает 
иероглиф этот — «подобие Богу». Начертание иероглифа 
обозначает, кроме того, что человек — жилище Бога. И 
эта фигура — пятиугольник. Пусть и неправильный.

То, что делает художника художником, это — 
увлечённость Абсолютом. Такова должна 
быть его основополагающая профессиональ-
ная константа. Витрувий требовал от архи-
текторов любви к философии. (А лучше бы 
требовал любви к... чистой математике. Чи-

стая математика имеет непосредственное отношение 
к Богу не только потому, что она восхитительно внев-
ременна, но и потому, что точна, то есть не терпит не-
совершенства и приблизительности. Из этого неумо-
лимо следует также, что богословие — точная наука. 
«Теология идёт из чистой математики», — подтверж-
дает Бертран Расселл). Витрувий настоятельно реко-
мендует также изучение другой неотложной «гармо-
нической» дисциплины: музыки. Гармония же не есть 
— как обычно её себе рисуют — некая успокоенность 
и правильность, она есть всё поднимающий на воз-
дух взрыв, но взрыв не катастрофический и неподкон-
трольный, а — содержательный.

Для того чтобы состояться художником, нужна вера, 
которая и есть в конечном счёте «увлечённость Абсолю-
том». Только она приводит к чудесам — без неё не воз-
двигнуть ни готических соборов, ни снять порядочный 
фильм. Вот он, главный профессиональный секрет неу-
старевающего искусства. Будь оно не так, тогда и самые 
свежие арт-продукты обречены сразу стать заведомо от-
жившим искусством с заведомо истёкшим сроком год-
ности. 

...Итак, людям богоцентричным в ближайшее время 
предстоит (как это ни трудно) понять, что одна эпоха 
ничем не менее богоугодна и теофатична, чем другая, — 
просто Бог всякий раз по иному отображается в трёх-
створчатом трюмо Истории. Теперь Он хочет видеть 
Себя как очищенный от ритуалов Логос.

История Спасения не должна останавливаться, что-
бы мир обрёл трёхмерность и пришёл к окончатель-
ной формуле Божественного Домостроительства. В кон-
це развёрнутого свитка деяний человечества — сто-
ит религия Духа, которая вбирает в себя всё «достойное 
Феба» — всё и отвсюду. Причём это не завершение пути, 
а новый горизонт, и широчайший.

Теперь вместо культа — культура, вместо требников 
— новые учебники. Эпоха Духа ставит перед богоцен-
триками новые приоритеты: одна борьба с так назы-
ваемой «бездуховностью» — невежеством, обскуран-
тизмом, дурновкусием — это (виват!) огромное поле 
для миссионерской работы (не обойтись и без муче-
ников). 

“Культура стала церковью», — говорит поэт. Эта мир-
ская религия, которую мы условно назовём Культу-
рославие, хоть и не осознана вполне, и не имеет не-
зыблемо канонического Писания (у неё много свя-
щенных книг, — по вкусу), к нашему дню возвела 
себе тысячи храмов. «Священные места паломниче-
ства» для публичного отправления её культа суть му-
зеи, библиотеки и пинакотеки, театры, концертные 
залы-филармонии, «храмы наук» университеты, гале-
реи современного искусства, кинозалы. Вот они, кон-
кретные сакральные пространства «культуры, став-
шей церковью».

Религия чистого Логоса — исповедуемая в обличье Ис-
кусства, как воплощения Духа — на наших глазах из 
тайного состояния переходит в явное. Позволитель-
но ли продолжать оставаться далее в неведении? Пора 
возвестить её и отдать себе отчёт, что мы живём в эпо-
ху новой Мировой религии, религии Третьего Завета. 
J’annonce! И когда иначе пристало настать новому от-
счёту времени, как не в начале третьего тысячелетия, 
которому либо предстоит пройти под его знаком, либо 
не предстоит пройти вовсе? 

Впрочем, мыслящее человечество уже давно подспудно 
обращено в Культурославие (что не исключает ещё па-
раллельного исповедания, скажем, христианства). Так, 

ТРЕТЬЕГО ЗАВЕТА
ЧАСТЬ 3

«ЭПОХА», В ПЕРЕВОДЕ С ГРЕЧЕСКОГО, ОБОЗНАЧАЕТ ТЕХНИЧЕСКИЙ ТЕРМИН
АСТРОНОМОВ: ИЗМЕНЕНИЕ РАКУРСА НА НЕБЕСНЫЕ СВЕТИЛА. ПРОДОЛЖАЕМ ПЕЧАТАТЬ
«ЭПОХАЛЬНЫЙ» ТЕКСТ ГЛЕБА СМИРНОВА О НОВОЙ САКРАЛЬНОСТИ. ОБ ОТКРЫТИИ
НОВОГО НЕБА. ДНЕСЬ ВОЗВЕЩАЕТСЯ РЕЛИГИЯ ХУДОЖНИКОВ.

«Поэзия, Живо-
пись и Музыка 
с нимбами как 
атрибутами свя-
тости»,
Ф. Кнопфф.1880

«Фонтан», Мар-
сель Дюшан. 
1917

«Смерть Чаттер-
тона» Генри Уол-
лис. 1850-е гг.

«Автопортрет 
в нимбе» Гоген. 
1889

«Homo 
quadratus», Лео-
нардо да Винчи. 
1487.

ПРИМЕЧАНИЯ
...Леонардо, вписывая человека не только в квадрат (символ земли и 
всего земного), но ещё и в круг — символ Бога — точнее, сфера: как 
считали и древние греки, и христиане, сфера есть «фигура» Бога. Так 
думал Тимей у Платона, и пифагорейцы, и Палладио, и Лейбниц.

...создавая нечто прекрасное «из тяжести недоброй» — 
Но чем внимательней, твердыня Нотр-Дам
Я изучал твои чудовищные рёбра, 
Тем чаще думал я: из тяжести недоброй 
И я когда-нибудь прекрасное создам. — О. Мандельштам, «Notre-
Dame» (1912).

...«пропорция которая по-гречески называется «аналогия», — напо-
минает — Витрувий,  «Десять книг об Архитектуре», кн. III, 1. Опять 
же, в этом дискурсе единодушны античность, средневековье и ре-
нессанс — Пифагор не стал возражать бы на учение о «proportio» 
схоласта Фомы Аквинского, и оба — на теорию, развитую гумани-
стом Фичино, о поступательности степеней, в которых Бог отражает 
себя, — в Teologia Platonica de immortalitate animorum, X, 4. (1482).

...возжелал мастер (artifex) чтобы был кто-то, кто оценил бы — Дж. 
Пико делла Мирандола, О достоинстве человека, Oratio de hominis 
dignitate, § 4 (1452).

...Нам четырёх стихий приязненно господство, но создал пятую сво-
бодный человек — О. Мандельштам, «Адмиралтейство» (1913).

...«теология идет из чистой математики», — подтверждает — Б. Рас-
селл, «История Западной Философии», Нью-Йорк, 1981, стр. 55.

...религия Духа, которая вбирает в себя всё «достойное Феба» — 
Феб, бог искусств, латинский синоним Аполлона. Строчка из Верги-
лия,  Phœbo  digna  locuti. «Энеида», VI, 662-664. Говорится о тех, кому 
уготована блаженная участь в раю, в Полях Елисейских:

...тем из пророков, кто рёк только то, что Феба достойно, 
Тем, кто украсил жизнь, создав искусства для сметрных,
Кто средь живых о себе по заслугам память оставил. 

 (пер. С. Ошерова).
Помимо «героев», в раю Вергилия обретаются великие служите-
ли священного: поэты и с ними все те, кто «возвысил жизнь челове-
ков искусством». Вергилий тонко конвертирует понятие «героическо-
го», зачисляя в «бессмертные» всех, кому под силу подвиг искусства 
и мысли. В этих строках, основопологающих для будущего религии 
Духа, воздаётся должное тем, чей вклад в историю — не только «де-
лом», но и словом, жестом, дерзанием в культуре.

...«культура стала церковью», — говорит поэт — О. Мандельштам, 
«Слово и культура» (1922).

 ...Культурославие ... не имеет незыблемо канонического Писания (у 
неё много священных книг, — по вкусу) — в одном месте Иоахим го-
ворит, что эпоха духа будет временем полного понимания Священно-
го Писания. Пониманием того, что оно, священное, водится и за пре-
делами «Книги книг» (как одни называют Библию, а другие — Коран, 
третьи Бхагават-гиту и т.д.). Данте приравнивает к Евангелию всё 
то, «что вы сложили, когда вам дух воспламенял умы» (“Рай», XXIV, 
127-8).

...от тяжко дискредитирующей себя Церкви — один мой корреспон-
дент пишет из России: «По острой надобности заходишь в храм свеч-
ку поставить. Висит табличка: «Свечи, купленные в другом храме, в 
этом не действительны!» Хорошо ещё если удержались от насылания 
порчи на ослушников. Пример быть может мелкий, зато характерный. 

...отслоить Того кому поклоняются — от Логоса — о божественности 
Слова много у Григория Богослова, Климента Александрийского, Ди-
онисия Ареопагита и у многих других поэтов.

...Как ни прискорбно за Церковь, но не нам останавливать её прак-
тики саморазрушения. ... а тем временем свято место пусто не 
бывает. — Не говоря уже о Восточной, в западной Церкви уда-
ром ниже пояса по сакральности стал Второй Ватиканский Со-
бор (1962-65), когда чуть было не отменили органы ради псевдо-
модернизации в виде бренчания бой-скаутских гитар. Если Право-
славие губит себя старательной археологичностью, то католиче-
ство — противоположной крайностью: ревностной инновативно-
стью. Приходится констатировать, что Дух успешно осуществляет 
свой сверх-экуменизм в то время, как главные христианские кон-
фессии всё пытаются безуспешно договориться слить свои упря-
мые микрокосмы, тогда как их в планетарном масштабе, в принци-
пе, обошли.

...в прохладных житницах, в глубоких закромах
Зерно глубокой, полной веры — Мандельштам, «Люблю под свода-
ми седыя тишины» (1921). Там же о том же: «амбары воздуха и света, 
зернохранилища вселенского добра».
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Если ВЗ – создан Богом, НЗ – четырьмя евангелистами и 
апостолами, то ТЗ – всеми участниками богоискательного 
проекта. Создаётся коллективным трудом титанов Языка.

Если к ВЗ требуется физическая принадлежность: че-
рез обрезание, по типу рабов Божиих; НЗ – обходится 
без членовредительства, через общинную принадлеж-
ность через ритуал крещения и евхаристическую «еду», 
по типологии «со-причастных», то ТЗ есть — бессозна-
тельность принадлежности к сообщничеству языкове-
дов, радетелям Языка и Разума, нутряная «слиянность с 
Божеством», по типу помазанничества. Той высшей вла-
стью, Языковременем, единственным помазанником ко-
торой является художник.

Поскольку Бог в любой из трёх своих ипостасей предвечен 
(то есть «был всегда»., то и помазанники его Духа имелись 
во все времена при Нём. Подумать только, — основной по-
стулат Третьего Завета провозгласил ещё в IX веке Эриуге-
на: «познание вещей через Слово и есть способ бытия Бога». 

Другим его верным адептом был Данте. Вот почему он 
помещает Иоахима в Раю. Вот почему в последних тер-
цинах Божественной комедии Данте лицезреет Трои-
цу как «три равноёмких круга» — именно в таком виде, 
как мы помним, рисовал её себе Иоахим. Самому Данте, 
в отличие от Иоахима, удалось не попасть в ряды ере-
тиков потому, что, как все большие художники, он был 
смиренным практиком нового Слова и тайным соучаст-
ником его, Слова, религии, — а не её опасным идеоло-
гом, лезущим на рожон со своим кредо. Таковы же, всег-
да балансирующие на грани ереси и тайные иоахимиты, 
все большие поэты.

Слушай голос вещего Поэта!
Он взором пронизать сумел
все времена 
от Прошлого, чрез Ныне и что Будет,
Чьи уши разобрать сумели 
Святое Слово,
Гуляюще в лесу дерев старинных.

(Блейк)
 Когда Бог «завеял где захотел», власть пространства и 
времени ослабла, «посрамлена»: дух может присутство-
вать где, как и когда он хочет: в истории прежних Заве-
тов и в иноверных религиях, в философии, даже в так 
называемом атеизме и — думается, преимущественно, — 
в лесу дерев старинных мировой поэзии и искусства. 

ЗАКАНЧИВАЕМ ОБНАРОДОВАНИЕ КЛЮЧЕВОГО ФРАГМЕНТА ИЗ ТРАКТАТА «ЭЛИЗИУМ. САКРАЛЬНОЕ ПРОСТРАНСТОВ КУЛЬТУРЫ» ГЛЕ-
БА СМИРНОВА. БУДЕМ ЖДАТЬ КОГДА ВЫЙДЕТ В СВЕТ — ЕСЛИ ВЫЙДЕТ! — ЦЕЛИКОМ ВЕСЬ ТРУД НАШЕГО РУССКОГО ВЕНЕЦИАНЦА-
ЗАТВОРНИКА И ПОНТИФЕКСА НОВОЙ РЕЛИГИИ. 

МИРОВАЯ РЕЛИГИЯ
...Мне умаляться вам возрастать». Мы очень любим хри-
стианство, и с особой нежностью относимся к институ-
ту Церкви, и сожалеем, что она столь бесчувственна ста-
ла к сакральному, не столько упуская его из рук, сколь-
ко прямо предавая его потаканьем народным суеверьям 
(позволяя пастве жить не по Евангелию, а сугубо по 
Афанасьеву), морально-неприглядным политическим 
поведением, неразборчивостью в средствах пиара и, 
главное, ритуальной сонливостью. Вот почему область 
сакрального всё больше переходит в ведение нового свя-
щенства «творян» (которое не виновато, что к нему идут 
от столь тяжко дискредитирующей себя Церкви). 

Когда Церковь перестаёт прислушиваться к 
мистериальному пульсу Бога и мертвеет её 
язык, пробуксовывая в ритуале и пустос-
вятстве, и не порождая свежего богосло-
вия — религиозная совесть, если она не со-
всем уснула, велит покинуть её стены. Пре-

дать чувство сакрального значит отслоить Того кому по-
клоняются — от Логоса, и твердить заученные молит-
вы вместо того, чтобы творить новые, тогда как Бог хо-
чет только новых. Вместо славословия, Он хочет чтобы 
его познавали и ему сотворчествовали: хочет пытливо-
го бого-словия, — и отворачивается от тех, кто твердит 
зады да превозносит. 
Как ни прискорбно за Церковь, но не нам останавливать 
её практики саморазрушения. Церковь сама уступа-
ет дорогу кому ни попало своей сакральной косностью. 
Сдаёт позиции (сколько бы не креп её мезальянс с вла-
стью), — а тем временем свято место пусто не бывает. 

Вот отчего истинно-религиозные темпераменты, — 
люди, которым успокоенность в вере кажется вещью не-
приемлемой, преступной — приходят в совсем другую 
конфессию, за версту обходя Церковь — и не обязатель-
но в художники, чаще просто в прихожане этой дароно-
сицы сакрального, и находят здесь 

в прохладных житницах, в глубоких закромах
Зерно глубокой, полной веры...

На Западе отчуждение Логоса от Церкви случилось 
около XVIII века, когда Церковь начала смущаться 
своей причастности искусству и, следовательно, по-
настоящему вступая на путь обмирщения как утраты 
витального пульса. Тогда и забрезжит вдали Третий За-
вет, — пророками, предтечами и мучениками которого 
станут многие из тех, чья натура требует живительно-
го духа, кто внутренне «завербован Логосом». Тогда-то 
с новой силой появятся единомышленники Иоахима, 
даже не подозревающие о существовании Флорского аб-
бата, и его призрак пронесётся над Европой. < ........ >

Так наступает завершающая стадия миссии Бога. Но 
где, спросят, где ваш Бог? Где Дух Святой в действии? 
Бог — тот, с Которым обвыклось человечество — в эпо-
ху Духа свершил знаменательное деяние: Он исчез. Са-
моустранился. И для вдумчивого богослова в том не бу-
дет ничего неожиданного. Это не первый Его шаг на 
пути к (мнимому, конечно) самоуничижению, к анни-
гиляции. Первым шагом в этом направлении было — из 
Всеприсутствующего Абсолюта воплотился в немощном 
бренном смертном теле человеческом: большая скром-
ность и самозабвение со стороны Бога. Теперь Он после-
довательно ступил ещё дальше, и умалился до состоя-
ния небытия. Это очень смелый манёвр Бога в попытке 
избежать безблагодатных людей с их надоевшими пыш-
ными мавзолеями для Него, и плохих метафизик о Нём. 
Манёвр, мало осознанный теми, кто скор на губу гово-
рить, что «Бога нет». 

Так не быть, как нет теперь Бога, — одному Богу под 
силу. Он перешёл в сослагательное наклонение, в как бы 
(недаром любимое словцо рубежа веков).

Бог присутствует инкогнито, как бы в Самоотрицании, и 
отдыхает невидимкой [и неведимкой] от вековой фетиши-
зации. Наконец Его оставили в желанном покое, не делают 
из него идола для «казённых почестей», не тянут в стороны 
по мелочам, не возлагают за всё ответственности, не при-
крываются Им, не божатся, не ссылаются в философских 
спорах. Не заставляют быть гарантом морали, заботиться 
о здоровье глав государств и составлять протекции нуж-
дающимся, опекать неразумных детей от падений с вело-
сипеда, не просят послать дождь на поля, денег на кредит-
ную карточку или молнию на чужую голову.

Бог ныне это подразумеваемое «само-собой» (принци-
пиальная, сильная апофатика!). Он нырнул под Разум, 
исчез в чёрной дыре. Но не с концами — за хвостик его 
ухватывает-таки профессиональный боголов, художник. 

Это умаление — «не недостаток, но высочайшее твоё со-
вершенство, и твоё неделание – высочайшее твоё дело», 
по слову Мейстера Экхарта. 

Мильтон называл это «божественный Вакуум». Вот в 
нём-то и начинается настоящая работа. Ибо превра-
тившись в Вакуум, в Ничто, в Само-Собой, только тут 
Бог начинает испытывать надобность в Художнике-
духоносце, чтобы зажить (“даёшь теофанию!». — толь-
ко он может окликнуть Бога. Таким образом Бог, каза-
лось бы, пассивный, является активным гарантом твор-
чества, которое одно может вызволить его из этих трёх 
нестерпимых абстракций: Вакуум, Ничто, Само-Собой. 
Этим Он оказывает честь художнику, выделяя его как 
своего напарника и сообщника.

Вакуум означает — предоставление свободы делания в 
этом великом Вакууме, то есть делание в Боге. Это сле-
дует понимать как благую весть: Бог тактично (и жесто-
ко полагаясь на наши силы) исчез в потёмки, оставляя 
нас в подвешенном состоянии «свободы выражения», и 
только художник справится под этим Колпаком. 

Этот мучительный вакуум образуется в отрезке про-
странства между приподнятым кончиком пера в поиске 
точного, верного слова, образа или рисунка: в этом сжа-
том до сантиметра пространстве смятения и выбора и 
конденсируется формирование языка. Там и разыгры-
вается действо нового богословия, выуживание Бога из 
вакуума ещё несказанного. 

...Итак, тенденция, начавшаяся с воплощения Бога в 
человеке, днесь, в эпоху Духа, доведена до логическо-

го конца — Бог устранился, как бы исчез — но исчез Он 
только с ритуального горизонта, чтобы укрепиться в 
своей исконной ипостаси: Логоса, как области «смыс-
ловой упорядоченности бытия и сознания» (Аверин-
цев). Бес-плотен, отныне Он растворён в Делании слова. 
«Третья ступень» потому не есть ступень последняя, что 
процесс познания бесконечен, он никогда не может за-
вершиться. В этом он подобен Богу. 

Он же, сам, сообразно первой Своей заповеди «не упо-
минай имя Бога всуе», предпочитает оставаться инког-
нито и облекается в самые неудобосказуемые и произ-
вольные имена-псевдонимы: в шедевры Языка и Умоз-
рения. 

Он и раньше являлся нам инкогнито, в инобытии, в до-
верительной интимности Слова, и делал это многаж-
ды — а точнее, всегда, с момента обретения человеком 
дара речи, с момента рождения Языка. Так что Иоахим 
ошибался в одном — эпоха Духа не должна «наступить» 
когда-нибудь, — она была и есть с тех пор, как возник-
ла музыка и словесность и искусства, она была и в нём, и 
при нём, и до него.

Диалектика развития Языка соответствует диалектике 
эволюции Бога: смотрите как толст, неповоротлив и беза-
пелляционен Ветхий Завет, и насколько эргономичнее — 
тонкий Новый, сулящий благодать. Новейший же Завет 
поступит еще ловчей и свободолюбивей — его не будет 
вовсе. Или нет, он будет — попросту там и везде, где веет 
дух. Каждая новая книга, фильм, театральная постанов-
ка, арт-объект, стихотворение, «правильные слова в пра-
вильном порядке», да и любые «лепетации», если в них 
присутствует Гений, — являются его евангелием, благой 
вестью. Не будет преувеличением так сказать.

Посему, к азартной экзегетике Иоахима 
можно добавить ещё такие подкрепления-
тройчатки:
~ Ветхий Завет – тысячестраничен и порой 
не без длиннот и плеоназмов, в 39-ти кни-
гах; Новый Завет — четырёхкратное повто-

рение, по сути — четырежды тавтология, плюс 23 кни-
ги ещё. Третий Завет — только подставка для книги, пю-
питр, мольберт. То есть, затребованность приложения 
созидательной энергии.

Если ВЗ не ставил высоко артистичность, НЗ породил из 
себя колоссальный космос артефактов, то ТЗ полностью 
зиждется на Искусстве как на самодостаточной инсти-
туции ярко религиозного типа. То есть эволюция Бога в 
сторону ритуального исчезновения обратно пропорцио-
нальна возрастанию искусств.

ТРЕТЬЕГО ЗАВЕТА
ЧАСТЬ 4

«Чёрный ква-
драт», Казимир 
Малевич, 1915

«Девушка за 
письмом», фраг-
мент. Вермеер.
1665-1670

«Каспар-Давид 
Фридрих в ма-
стерской», 
Г.-Ф.Керстинг, 
1812

...На Западе отчуждение Логоса от Церкви случилось около XVIII века, 
когда Церковь начала смущаться своей причастности искусству — 
впрочем надо признать что на Западе, особенно в католическом мире, 
предпринимались неоднократные попытки художественной «реконкви-
сты» и модернизации, — для церкви работал Матисс, Ле Корбюзье и мн. 
другие; характерны также принятие современного искусства у католи-
ческого философа Г. Марселя и осмысленная деятельность в этом на-
правлении нынешнего венского архиепископа, кардинала Шёнборна.

...забрезжит Третий Завет, — пророками, предтечами и мученика-
ми которого станут многие — «и будут многие распяты» говоря сло-
вами Вас. Комаровского. В сильном эссе Ходасевича «Кровавая пища» 
(1935) дан краткий мартиролог художников. О новейших техниках каз-
ней — у Гёльдерлина:
Вам красоты не по душе святыни? 
Так что же бой открыто не идёт, 
Когда на крест мечтателя и ныне 
Синедрион сладкоречивый шлёт? 

(пер. И.Белавина)

...их мавзолеев для Него и плохих метафизик — здесь можно провести 
нить к теме Ф.Д.Э. Шлейермахера (1768–1834) о дурной кристаллизации 
Духа в письменных памятниках «духовного содержания». Метафизики же 
сильно «подурнели» после работ 20-ых годов XX века философа и мате-
матика Морица Шлика (1882–1936): выяснилось вполне определённо, что 
метафизические истины суть истины неверифицируемые. Осталось до-
бавить, что бого-словие в нашем понимании и метафизика в шликовском 
— разные вещи. За нами — полнокровная, живая, и хорошо понимаемая 
(и доказуемая) при помощи хотя бы катарсиса, вешь. У поэта Маллармэ 
была совершенно метафизическая кошка, и звали её Мелисса.

...Он перешел в сослагательное наклонение, в как бы (недаром лю-
бимое словцо XX века). — «взял себя в скобки» как сказал бы Эд-
мунд Гуссерль: имеется в виду его концепт «Einklammerung», см. Ideen 
zur reine Phaenomenologie, I, II (1913).

...Бог теперь это подразумеваемое «само-собой» (принципиальная, 
сильная апофатика!) — один из великих исследователей и «почита-

телей» Логоса пишет: «только апофатизм спасает являющуюся сущ-
ность от агностического негативизма [...] утверждая тем не менее его 
[...] несводимую ни на что реальную стихию» — А. Ф. Лосев, «Филосо-
фия имени» (1927), цит. по изд. М., 1990, стр. 114.

...не тянут в стороны по мелочам, не возлагают за всё ответствен-
ности, не прикрываются Им, не божатся — «Бог не должен схо-
дить для развязки узлов пустяковых», — говорит Гораций: nec Deus 
intersit, nisi dignus vindice nodus inciderit (“Наука поэзии», 191, пер. 
М. Гаспарова).

...Мильтон называл это «божественный Вакуум» — по утвержде-
нию Блейка в «Бракосочетании неба и Ада» (1790). Вместе с воз-
духом, выкачался и свет: вот он, чаемый изощрённейшими мисти-
ками Ausschaltung — Бог выключил свет, шатайся, homo ludens, 
в потёмках — этого хотел и Мейстер Экхарт, и св. Иоанн Креста 
(“богословие ночи духовной». и Бёме; об этом «Гимн к Ночи» Но-
валиса. Древний грек сказал бы, что в эпоху духа Он вошёл в кон-
центрированную стадию epoche и атараксии. Неудивительно, что 
современное искусство охотно работает с идеей вакуума и тем-
ноты.

...исконной ипостаси: Логоса (как области «смысловой упорядо-
ченности бытия и сознания». — С.С. Аверинцев, «София-Логос. Сло-
варь», Киев, 2006, стр. 277, Иоахим считал, что Откровение Нового За-
вета было неполным и неокончательным. Таковым будет — «Вечное 
Евангелие» (ср. Откр. 14, 6), не новая книга, но новый «статус»: состо-
яние мира, когда Дух Божий воцарится в человечестве. «Упорядочив» 
бытие и сознание.

...отныне Он растворён в Делании слова — то, что мы называем сло-
вом с расплывчатым смыслом «завет», testamentum — обозначает не 
завет как «завещание», но обозначает: «заключить (оборонительный?) 
союз, вступить в альянс, вступить в соглашение». Теперь очередь за 
тайным соглашением между Богом и его ревнителями — художника-
ми: Он радеет за них, они — за Него (своим деланием): круговая обо-
рона от глухого, десакрализованного мира, от наступающей отовсюду 
«глухоты паучьей». 

...Той высшей власти, Языковремени, единственным помазан-
ником которой является художник — древнееврейское «мес-
сия», греч. «христос», означает помазанник (высшей властью). 
Впервые Клопшток, Гёльдерлин и Новалис провозгласили худож-
ника Мессией новых времен. О помазанничестве так говорит Ио-
ахим в последнем из своих трактатов, посвящённом как раз Духу 
Святому, «Десятиструнная Псалтирь» (1200), где он суммирует ис-
тинное содержание чаемой эпохи: «Речь идёт о ритме пения Псал-
мов и о наставлении певца, самим этим ритмом, на святое пома-
зание, в ритме же всё пребывает и который — когда имеем вну-
треннюю радость и веселие о Всевышнем, — наполняет святы-
ми дарами» — Gioacchino da Fiore, Sull’Apocalisse, Milano, 1994, p. 
84-5. 

...арт-объект, стихотворение,».равильные слова в правильном по-
рядке», да и любые «лепетации» — первая закавыченная цитата — 
из Кольриджа, вторая — из Пушкина.

...радетелям Языка и Разума, нутряная «слиянность с Божеством» 
— в философском разрезе, всё вышесказанное призвано нанести со-
крушающий удар по кантианской концепции «чистого разума». разум 
не существует в отрыве от языка, если с ним вообще не идентифици-
руется. Человек есть «существо языка», linguistische Kreatur. Это — 
формула Гердера-Гумбольдта, но с ней согласятся Хайдеггер, Лотман, 
Аверинцев с его определением Логоса как «области смысловой упоря-
доченности бытия и сознания» и многие другие. «Креатура языка». го-
воря библейски — «человек Книги» (но в трёх томах).

...».ознание вещей через Слово есть способ бытия Бога» — говорит 
Эриугена в De divisione naturae (866). Цит. по «Философской энцикло-
педии» Garzanti, 1993, стр. 1037. 

...Hear the voice of Bard! 
- знаменитое стихотворение Блейка, вступление к «Песням Опыта» 
(1794). Перевод наш. Как не вспомнить тут Веневитинова: «Люби пи-
томца вдохновенья, и гордый слух пред ним склоняй», и следует по-
нимать его дальнейшие слова «не много истинных пророков с печатью 
знанья на челе» больше как сожаление, чем как предостережение.

ПРИМЕЧАНИЯ


